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LITERATURA DRAMÁTICA. 


DE LA UTILIDAD DE LA VERSIFICACION EN LOS DRAMAS, 
ESPECIALMENTE EN LA COMEDIA , Y DE LOS METROS QUE 
MAS SE ADAPTAN AL DIALOGO. 

íj . . ¿.i ,1. . . 7 .. ( O. i_> 1. . -J .*<5 ( . M * * “ 
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iempre he creido que los dramas se deben escribir en verso. Asi lo 
hicieron los poetas griegos y romanos de cuyas obras escénicas se tiene 
noticia: en verso vieron la luz pública los primeros ensayos de nuestros 
dramáticos en la edad media: el gran Cervantes, mejor prosista que 
versificador , no juzgó conveniente sin embargo el privar de la rima á sus 
producciones dramáticas: tampoco renunciaron á ella Lope de Vega, 
Calderón, Tirso de Molina, ni ninguno en fin de los célebres escri- 
tores que dieron tanto esplendor á la escena española : igual práctica si- 
guieron los autores de segundo orden que la abastecieron después , y hasta 
los últimos años del siglo anterior no vieron dramas en prosa nuestros tea- 
tros , á escepcion de algunos entremeses de Lope de Rueda , cuyo siste- 
ma de dialogar en prosa para entretener al público no tuvo otros imitado- 
res que Juan de Timoneda , Alonso de la Vega y algún erudito 
traductor de Séneca ó de Terencio. 

Recordando Moratin en sus Orígenes del teatro español los diálo- 
gos prosáicos de Lope de Rueda , se lamenta de que nuestros autores 
dramáticos no acertaran á seguir este nuevo camino. Yo tengo en mucha 
estima los ensayos de aquel discreto sevillano , á quien podemos conside- 
rar como el fundador de nuestra escena, y venero como es justo la opinión 
del que en nuestros dias la restauró purgándola , con la doctrina y con el 
egemplo , de la torpe semilla que á manos llenas derramaron sobre ella 
los Zavalas y los Comellas. Creo, no obstante, que el dictámen de 
un Calderón, de un Rojas, de un Moreto y de tantos otros esclareci- 
dos ingenios no es de menos peso y autoridad. Si con sus diálogos en prosa 
pretendió Rueda establecer una escuela , lo cual es para mi dudoso, 
¿ quién no aplaudirá una defección que ha producido dramas como Ll des- 
den con el desden , García del Castañar y La Dama duende ? Algu- 
nos aislados ejemplares , pocos de ello? felices, no han de prevalecer con- 
tra la práctica de mas de tres siglos , atestiguada con tantos millares de 
comedias, cuya versificación, casi siempre fluida y amena no embara- 
zó por cierto á sus autores para dar á los diálogos movimiento y sol- 


tura; que si muchas veces prestaban á los interlocutores un lenguaje poco 
conveniente á su carácter , á su estado y á sus intereses , no lo hicieron 
constreñidos por el imperio de ia rima ; culpa fue de la manía culterana 
que llegó á cundir demasiado y de la facilidad con que aquellos mimados 
poetas, seguros del aura popular, se abandonaban á la lozanía de su irna- 
jinacion. ^ 

Pero me dirán que si el teatro debe ser una imitación de la vida, aquel 
drama cuya distribución , cuya estructura, cuyo lenguaje se aproximen 
mas á la verdad, será sin duda el mejor. Con efecto , la verosimilitud es 
primera regla , no solo para esta clase de poemas, sino para todas las ar- 
tes de imitación : negar este axioma seria una herejía literaria ; pero la ve- 
rosimilitud teatral ha de tener ciertos límites, como todo lo humano. Nun- 
ca fue ni pudo ser misión de un autor dramático el trasladar á la escena 
las catástrofes de la edad pasada , ó los vicios de la presente, tales como 
la historia las cuenta y la observación los aprende. El talento y el buen 
gusto hallan medios de embellecer la misma verdad sin desfigurarla ; no es 
poeta quien no acierta á hacerlo asi ; la conveniencia social le exije ; el 
público ilustrado lo agradece. La misma prosa empleada en una comedia, 
por mas natural que parezca , no carece de artificio ; no es el lenguaje que 
usa el hombre en su casa , en su oficina , entre sus deudos y amigos. No 
se habla comunmente con el despejo y la corrección que el autor atribuye 
á los personages de su drama ; y aunque asi fuera , queda todavía mucho 
que disimular en la imitación escénica : la decoración , que no puede ser 
cumplidamente exacta ; el figurar que es de dia cuando es de noche ; los 
entreactos , los apartes, los monólogos , &c. Si es forzoso , pues, renun- 
ciar á una imitación perfecta ; si el espectador hace al poeta tácitamente 
ciertas concesiones en gracia del placer que aquel le promete, ¿le negará 
la que mayor recreación ha de causarle? Si tolera que un aleman hable 
castizamente la lengua de Calderón, ¿no consentirá con menos repug- 
nancia que el avaro y celoso D. Roque de Urrutia cuente sus cuitas y 
debilidades al malicioso Muñoz en verso castellano? 

El oido del público , y mas de un público español , se habitúa muy 
pronto y de muy buena voluntad al encanto de la versificación , y cuando 
la rima cuadra sin violencia con los pensamientos del autor , la ilusión lle- 
ga á ser completa. No se piensa , ni aun se imagina .mientras está alzado 
el telón que puedan los hombres hablar de otro modo. Porque conviene 
advertir que, si bien no escluye el drama en algunos casos el lujo de dic- 
ción y de imájenes que exijen otras composiciones poéticas, la fluidez her- 
manada á la naturalidad, la precisión y desembarazo en la frase , la opor- 
tunidad de una réplica, y esa donosa facilidad que ni se esplica ni se apren- 
de , esa magia singular que en una pluma cómica forma con espresiones 


prosaicas un conjunto grato y armonioso que embellece , que poetiza , por 
decirlo asi , los mas vulgares conceptos ; he aqui la verdadera poesía dra- 
mática , y una poesía mas difícil de lo que jeneralmente se cree , aunque 
dista y debe distar muy poco del prosaísmo. 

Recuerdo en este momento unes verses de Lope de Vega en su co- 
media Si no vieran las mu]eres , que á mi juicio pueden citarse como 
modelo de locución cómica. Tkistan, criado de Federico, viene de ver 
á la dama de su señor que le llora ausente. “ ¡ Cómo ! ” esclama Federico 
al saberlo , y Tristan le responde : 

Por ser cosa fria 
esto de las perlas ya , 
que aun el mar del Sur está 
cansado de las que cria , 
no digo que las lloró; 
digo que lágrimas vi : 
tú allá sabrás para tí 
si fueron perlas , ó no. 

Nótese que en estos versos no hay ninguna figura brillante , ningún epí- 
teto enfático, ningún artificio en la colocación de las palabras. Si Lope 
hubiera querido espresar su idea en prosa no hubiera podido producirse 
con mas lisura. Las rimas son tan adecuadas , tan espontáneas que , asi 
como otro las hubiera buscado con fatiga para decir lo mismo , el Fénix 
de nuestros ingenios hubiera sudado para escluirlas. Pues precisamente 
consiste en esto el mérito de las redondillas citadas ; en que sus versos 
hubieron de formarse en el cerebro del poeta con mas rapidez que puede 
escribirlos la pluma , y tan perfectos en su línea que es imposible mejorar- 
los. Prosa rimada , esclamará algún pedante al leerlos ; pero yo le res- 
ponderé que semejante prosa nada tiene de común con la que Mr. Jour- 
dain vació sin saberlo por espacio de cuarenta años , y que solo es dado 
á un buen poeta el rimar prosa de esta suerte. 

Llenos están nuestros dramáticos de muestras como la de arriba , so- 
bre toda en aquellas escenas que escribieron guiados por su propia inspi- 
ración , y no por la ridicula vanidad de echarla de conceptistas y erudi- 
tos. Permítaseme insertar otro ejemplo , entre infinitos con que pudiera 
corroborar mi aserción ; y será mas largo y de versificación mas difícil que 
la redondilla , porque lo es sin duda el romance agudo, especialmente 
cuando se aplica á un coloquio tan animado como el que sigue de la co- 
media de Rojas titulada Lo que son mujeres. Entre otros pretendientes 

* 

á la mano de la dengosa Serafina , se presenta un D. Roque , hombre 
frió , indiferente á todo , y el mas á propósito para abatir el orgullo de una 


dama presumida. Después de saludarla con mas cortesía que amor y 
varias contestaciones muy cómicas , prosigue el diálogo de esta manera 

Serafina. Poco habíais , y compendioso 
en lo que habíais ; pero ¿ quién 
puede conseguir el premio 
sin costarle el merecer? 

El servir y esperar cria 
el mérito. ¿Vos no veis 
que no merece mi amor 
quien no probó mi desden? 

Eso es juzgarme posible , 
señor don Roque. Idos pues , 
que no quiero yo por dueño 
á quien... 

D. Roque. Al punto me iré. 

¿ Háse un hombre de morir 
porque vos no le queréis ? 

Aun tanto como premiarme 
os debiera agradecer... 

Seraf. Finezas , no. 

D. Roq. ¿Y no es fineza... 

Seraf. ¿Qué? 

D. Roq. Que me desengañéis. 

Seraf. Solo el que espera merece. 

D. Roq. Pues digo que esperaré, 

como yo os merezca luego. 

Seraf. ¿Cuínto? 

D. Roq. Un hora,... dos... y tres. 

4 

Seraf. No hay quien me merezca á mí. 

¿ No os vais ya? 

D. Roq. Razón teneis. (Yéndose.) 

¿ He de andar queriendo yo 
á quien no me quiere bien ? 

Seraf. Sois un grosero. 

D. Roq. Es verdad. 

Seraf. Sois un prolijo. 

D. Roq. También. 

Seraf. ( ¡ Qúe se vaya y no lo sienta !) 

No os vais. Oid. 

D. Roq. No me iré. 
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Seraf. 

¿ Yo soy hermosa? 

D. llOQ. 

Si sois. 

Seraf. 

¿ Y os parezco bien ? 

D. IIoq. 

Muy bien. 

Seraf. 

¿Y me querréis si os premiare? 

D. Roq. 

Como á mi vida os querré. 

Seraf. 

¿ Sereis constante ? 

D. Roq. 

Si soy. 

Seraf. 

Pues ahora que yo sé 


que me queréis , idos luego. 

D. Roq. 

Haceisme mucha merced. 



Pregunto yo ahora : ¿pudo resignarse á escribir escenas en prosa quien 
con tal gracia y tal desenfado las supo versificar? 

Los teatros modernos, me replicarán, no carecen de buenas comedias 
en prosa. El Si de las niñas de Moratin, El Avaro de Moliere pa- 
san por obras maestras. — No seré yo quien les dispute ese título ; mas co- 
mo no hay obra humana , por buena que sea , que no pudiera ser mejor, 
vo no dudo que una y otra valdrían mas si sus autores las hubieran escrito 
en verso. Le festín de pierre , producción también de Moliere, escrita 
igualmente en prosa, fue en los teatros de París la menos afortunada en- 
tre muchas imitaciones que en el siglo de Luis xiv se hicieron de nuestro 
Convidado de piedra . Cayó pronto en el olvido de que eternamente se li- 
brarán Les fertvmes sanantes, L’ecole des maris , L’ ecole des femmes, 
Le Misántropo , Le Tartuffe; todas versificadas. Le festín de pierre se 
reprodujo en la escena, despucs de la muerte de aquel grande injenio , sin 
otra alteración que haberse puesto en verso la prosa de Moliere por To- 
mas Corneille , poeta de inferior categoría ; y desde entonces se repre- 
senta frecuentemente con aplauso. ¡ Prueben á mejorar Le Tartuffe todos 
los escritores del mundo despojándole de la rima! 

Un drama cuyo espectáculo sea imponente y suntuoso , aquel en que 
se ajiten altos intereses políticos ó se pongan en juego vehementes pasio- 
nes y recios combates entre la virtud y el crimen , puede sostenerse sin 
el auxilio del verso , porque lleva consigo la fábula otros alicientes , bien 
que ninguno tan poderoso ; pero la comedia propiamente llamada asi ; esto 
es, aquella que tiene por objeto el atacar con las armas de sazonada y cul- 
ta sátira ciertos vicios sociales que no entran en la esfera de los delitos, 
retratando caracteres y costumbres que cada dia observamos en el círculo 
de nuestros amigos y relacionados , ha de ser forzosamente poco ambicio- 
sa en sus miras, muy sencilla en sus formas , y mas atenta á captarse la 
benevolencia del espectador por la viva agudeza del diálogo y por la armo- 


nía del lenguaje que por lo ruidoso y tremendo de su acción. Sin el pres- 
tijio de la historia, sin el socorro de la maquinaria, sin el boato de nu- 
meroso y abigarrado acompañamiento , el poeta cómico queda abandonado 
3. sí mismo y en la necesidad de ostentar todos los recursos de su imajina- 
cion que al fin propuesto sean aplicables. 

¿Cómo negar que un chiste , un rasgo de carácter, una máxima im- 
portante se graban mejor en los ánimos del auditorio con el halago de la 
rima ? Y este mismo halago ayuda á la memoria y al arte del actor , te- 
niendo ademas la ventaja de no permitirle injerir , por distracción ó por 
petulancia , palabras de su cosecha que martiricen al poeta y comprometan 
su reputación , á trueque de arrancar al ínfimo patio alguna necia riso- 
tada. 

De lo que dejo apuntado, y que yo desenvolveria mas latamente á per- 
mitirlo los límites de este artículo , resulta en mi concepto que el verso 
podrá no ser indispensable , pero es necesario á la comedia. 

En cuanto al metro que mas convenga á este jénero de composicio- 
nes , tengo también la desgracia de no estar completamente de acuerdo 
con algunos de nuestros modernos preceptistas. Ordenan estos que las 
comedias se escriban precisamente en romance octosílabo, porque dicen 
que es el que menos se aleja de la prosa. Hay quien solo admite una aso- 
nancia para el romance de todo el drama, otros permiten que en cada 
acto se varíe el asonante, y por lo jeneral asi se ha hecho mientras cie- 
gamente se ha obedecido en este punto á la autoridad de razones mas es- 
peciosas que sólidas. Yo mismo, si me es lícito recordar mis imperfectos 
trabajos, he pagado mas de una vez tributo á la costumbre establecida; 
pero confieso que estoy algo pesaroso de mi docilidad , y mi pesar no es 
obra del capricho sino del convencimiento. 

La lectura de los dramáticos españoles y mi propia esperiencia me han 
hecho ver que, si bien es verdad que el romance se presta al diálogo fa- 
miliar mas que otro jénero cualquiera de versificación , porque no suele 
dividirse en estrofas y porque solo consuenan las vocales de sus versos 
pares, también es cierto que esta media rima, cuando se prolonga mu- 
cho en el mismo son , se percibe mas de lo que conviene y llega á fati- 
gar su monotonía. Eo , eo , eo quinientas ó mas veces repetido , sin tre- 
gua y siempre en lugar determinado , produce al fin un sonsonete fasti- 
dioso y, si han de evitarse repeticiones molestas , las palabras asonantadas 
que en la primera escena se agolpan á la pluma del poeta se hallan con 
pena para las siguientes , y mas cuando se hace uso de romances con ri- 
ma aguda , u otros cuya construcción no es tan fácil como la del que 
acabo de insinuar. 

Ciertos metros de rima entera ofrecen la ventaja de variarla con fre- 
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cuencia, ya que su armonía es mas pronunciada. Con ellos , aunque á 
primera vista parezcan mas difíciles , corre menos peligro el poeta de es- 
presarse impropiamente; porque uno ó dos consonantes combinados á pla- 
cer ocurren mas bien que un asonante forzado después de cuatrocientos. 
Si examinamos nuestro teatro del siglo xvn , veremos que son muchos 
los metros aplicables al diálogo , particularmente entre los de arte menor, 
\ que vaiiados con discreción y oportunidad dan á la comedia un atractivo 
que ni el romance, ni otro alguno, esclusivamente empleado, le pue- 
den comunicar. Hay algunos , y es ocioso el nombrarlos , que nun- 
ca, o muy rara vez deberán tener cabida en un drama; ya porque cons- 
tan de largas y artificiosas estancias , ya porque la colocación de sus 
rimas y la especialidad de sus cadencias los hacen demasiado can • 
tables. 

A tal escena puede conveuir una clase de versos mejor que otra , y en 
esta materia ni es hacedero ni entra en mi propósito el fijar reglas : que- 
de libre al estudio y al instinto poético de cada autor. No obstante , si se 
consultase mi insignificante voto sobre los metros mas jeneralmente adap- 
tables al drama, y sobre todo al drama cómico, diría que el romance y 
la redondilla, libremente alternados, son preferibles á los demas, pero 
cuidando de no emplear ambos dentro de una misma escena. Podría 
acumular citas para probar que la redondilla, sobre ser mas grata al oido 
que el romance, no le cede en flexibilidad para plegarse á toda clase de 
asuntos , y que no en vano se hizo tan frecuente su uso en el siglo de 
oro de nuestro teatro. Por no estenderme en demasía me limitaré á co- 
piar algunos trozos , y el lector ilustrado conocerá que no he necesita- 
do mucho para encontrarlos. 

Vease en La Verdad sospechosa , comedia de Alarcon, un coloquio 
sobre asuntos de mero interes doméstico seguido en redondillas con tanta 
naturalidad como pudiera haberse hecho en prosa. Habla D. BELTRANCon 
su hijo el embustero D. García , a quien supone casado en Salamanca. 

Beltran. ¿ Habéis escrito , García ? 

García. Esta noche escribiré. 

Bel. Pues abierta os la daré 
porque , leyendo la mia , 
conforme á mi parecer 
á vuestro suegro escribáis : 
que determino que vais 
' vos en persona á traer 

vuestra esposa ; que es razón , 
porque , pudiendo traella 
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Vos mismo , enviar por ella 
Gar. Es verdad ; mas sin efeto 


fuera agora mi jornada. 
Bel. ¿ Por qué ? 


Gar. 


Porque está preñada , 


y hasta que un dichoso nieto 
te dé, no es bien arriesgar 


su persona en el camino. 

Bel. ¡ Jesús 1 Fuera desatino 
estando asi caminar. 

Mas dime : ¿ cómo hasta aqui 
no me lo has dicho , García? 

Gar. Porque yo no lo sabia , 
y en la que ayer recibí 
de doña Sancha me dice 
que es cierto el preñado ya. 

Bel. Si un nieto varón me da , 

hará mi vejez felice. (Toma la carta que le dio.) 
Muestra , que añadir es bien 
cuánto con esto me alegro. 

Mas di : ¿ cuál es de tu suegro 
el propio nombre ? 

Gar. ¿De quién? 

Bel. De tu suegro. 

Gar. (Aqui me pierdo.) 

Don Diego. 

Bel. O yo me he engañado , 

ú otras veces le has nombrado 
don Pedro. 

Gar. También me acuerdo 

de eso mismo ; pero son 
suyos , señor, ambos nombres. 

Bel. ¿ Diego y Pedro ? 

Gar. No te asombres ; 

que por una condición 
don Diego se ha de llamar 
de su casa el sucesor. 

Llamábase mi señor 
don Pedro antes de heredar ; 
y como se puso luego 
don Diego , porque heredó , 
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después acá se llamó 

ya don Pedro , ya don Diego . 


Los sentimientos caballerescos y el tono grave y sentencioso no se 
amoldan menos al metro de que hablamos. Moreto lo atestigua en su 
diálogo entre el rey D. Pedro y un D. Rodrigo , afrentado por el rico- 
hombre de Alcalá ; escena muy conocida, pero tan hermosa que no re- 
sisto al placer de copiarla. 


Rey. 

Rodrigo. 

Rey. 

Rod. 


Rey. 

Rod. 

Rey. 

Rod. 

Rey. 

Rod. 

Rey. 

Rod. 

Rey. 

Rod. 

Rey. 


Que digáis la queja es ley. 

Ya que la sabéis infiero. 

La oí como pasajero 
y la ignoro como rey. 

Pues , señor , Tello García , 
el rico-hombre de Alcalá , 
aquel a quien nombre da 
del poder la tiranía, 
á mi esposa me robó 
del modo que ya supisteis. 

Si vos se lo consentisteis , 
también lo consiento yo. 

Quitóme la espada , y ciego 
me atajó acción tan honrada. 

¿Y os quitó también la espada 
que pudisteis tomar luego ? 

Yo de su poder no puedo , 
señor, mi agravio vengar. 

¿ Luego se viene á quejar , 
no la injuria, sino el miedo? 

Esto , señor , no es temer 
sino el poder de su nombre. 

¿ Y cuando está solo ese hombre 
riñe con él su poder? 

¿ Pues cuando justicia os pido 
que riña con él mandáis ? 

Y"o no quiero que riñáis , 
sino... que hubierais reñido. 

No quise , aunque fuera airosa 
la acción , darla esa malicia. 

No va contra la justicia 
el que defiende á su esposa ; 
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y habiéndolo ya intentado , 
de no haberlo conseguido 
quedabais mas ofendido, 
mas veníais mas honrado ; 
que yo , atento á la razón , 
podré mandarle volver 
á ese hombre vuestra mujer, 
pero no á vos la opinión. 

Rod. Pues cobrarála mi pecho. 

Rey. Ya os costará mi castigo 

si lo hacéis ; que ahora os digo... 
que no estuviera mal hecho. 
Andad, que su sinrazón 
castigaré. 


Rod. 

¿Y no podré , 


pues sin ella quedaré , 


cobrar yo antes mi opinión ? 

Rey. 

Sí, y no. 

Rod. 

¿Pues cuál haré 


entre un sí y un no que oí. 

Rey. 

Don Pedro os dice que sí , 


y el Rey os dice que no. 


Las escenas de galantería , que son las mas comunes en la comedia, 
parece que requieren mas que otra alguna la voluble jentileza de la redon- 
dilla. He aqui una lindísima declaración de amor en la comedia de Mon* 
t alban Cumplir con su obligación. 


D. Juan. 

No vivo tan descuidado 
que no tenga á quien querer. 

Camila. 

Venturosa es la mujer. 

D. Juan. 

Sí; mas yo muy desgraciado. 

Cam. 

Su ventura colejí 
porque á vos os mereció. 

D. Juan. 

Y mi poca suerte yo 
porque no la merecí. 

Cam. 

¿ Conózcola yo ? 

D. Juan. 

Sí, áfé. 

Cam. 

¿ Es mi prima ? 

D. Juan. 

No , por Dios. 


Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 
Cam. 
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¿ Es hermosa ? 

Como vos. 

¿ Quiéreos bien ? 

Eso , no sé. 

¿ Qué aguardáis ? 

A declararme. 

¿ No lo habéis hecho ? 

No puedo. 

¿ Es falta de amor ? 

Es miedo. 

¿ Qué os detiene ? 

El despeñarme. 

¿ Por qué ? 

Porque tarde llego. 
¿ Quiere ya bien ? 

¡ Ay de mí ! 

¿ Qué dices ? 

Pienso que sí. 
Aborrecerla. 

Estoy ciego. 

¿ Tiene dueño ? 

Ya le espera. 

¿ Es fácil ? 

Es principal. 

¿ Y quién sois vos ? 

Soy su igual. 

¿ Pues qué os falta ? 

Que me quiera. 

¿ Es mi amiga? 

Os quiere bien. 

¿ Suelo verla ? 

Cada dia. 


Decidme quién es. 

Querría... 

¿ Pues qué temeis ? 

Su desden. 

¿ Qué os hará ? 

Se ofenderá. 

En fin , ¿ decís que hoy la vi? 
En vuestro espejo. 

¿Yo? 



D. Juan. 
Cam. 

D. Juan. 


Sí. 


¿ Luego soy yo ? 


Claro está, 


Por último, no hay situación, no hay afecto que los padres de nuestra 
escena no hayan pintado con igual maestría valiéndose de esta bella form a 
de versificación. Verdad es que para imitarlos se necesita ser tan poeta co- 
mo ellos , y que para componer comedias en versos desabridos , escabro- 
sos y atestados de ripios y sandeces, mas vale escribirlas en prosa : mejor 
diré , mas vale no escribir comedias. 

Si quisiera señalar también ejemplos de escenas deplorables por mal 
versificadas , desgraciadamente no me faltaría de donde "tomarlos ; pero 
mal visto sería que ex-profeso censurase yo faltas ajenas [cuando tanta in- 
dulgencia he menester para las mias. 


ÜClanucI Bretón írr los perreros. 


im 

EE AMMTE DliSBEA ADO. 


Desierta yace la feliz ventana 
descanso de los brazos de mi esquiva ; 
ni su májica voz se oye lejana , 
ni suena su laúd, ni fujitiva 
su sombra vaga en el opuesto muro , 
en cuyo lienzo con la noche oscuro 
traza la luz que arroja 
la estancia refuljente 
claro de tinta entre amarilla y roja 
donde mi vista clávase impaciente ; 
y del vidrio engañada 
que en el horno del alma enamorada 
con aire de suspiro 
solícita labró la fantasía, 
su engaño acojo y deslumbrado miro 
ante mi vista abierta 
de un mundo de placer y de alegria 
la esplendorosa puerta ; 
y espera el corazón á cada instante 
ver salir del Edén que ve delante , 
ver salir mensajero de ventura 
un ánjel de bondad y de hermosura. 

¡ Ay del amante que suspira en vano ! 
j Ay del que busca amor y halla desvío ! 
¡Náufrago que á un bajel tiende la mano , 
y se la hiere marinero impío ! 

Y en ciego desvarío 

mientras vigor alcanza 

sigue la senda cándida espumosa 

(fiel símbolo de frájil esperanza) 

que en la rizada superficie undosa 

tras sí bullendo deja 

la corva quilla de luciente cobre 

de la nave que rápida se aleja. 

Lucha el mísero y vence la pujanza 
del piélago salobre 

que brama de que el hombre se resista; 


lucha hasta que se esconden á su vista 
sobre el hirviente azul la espuma blanca, 
tras el hirviente azul, la oscura punta 
del mástil elevado. 

Exhala el nadador desesperado 
un ay entonces que el dolor le arranca , 
cierra los ojos y los brazos junta , 
y entrega al mar con despechado arrojo 
su cárdeno cadáver por despojo 
que se sepulta como piedra inerte ; 
porque la acción robándole á la muerte , 
con la esperanza , en su veloz huida , 
de aquel hombre que fue salió la vida. 

Heme al pie de la reja sabedora 
del congojoso afan del pecho mió 
que una sierpe abrigó que le devora. 
Heme aqui donde pierdo 
los aves que en liviano desacuerdo 
del triste corazón al aire envió. 

Sedientos de gozar mis ojos vagan 
por la rejion fantástica risueña 
donde ilusiones pérfidas me halagan , 
donde feliz el ánima se sueña ; 
y la espalda entre tanto 
vuelvo á la realidad , embebecido 
en el goce ideal del bien finjido : 
porque es en este mar de acerbo llanto 
privilejio el mayor de los mortales 
poder entre el delirio y el olvido 
soñar placeres padeciendo males. 

Y males son los que la noche anuncia 
lóbrega y temerosa ; 
males del huracán la voz pronuncia 
tronando estrepitosa; 
y el rayo serpeando por la esfera , 
escribe en letras de color sangriento 
la sentencia fatídica severa. 

Fuego despiden que requema el viento 
el macizo sillar y la ancha losa , 
cual si volcan sepulto 
de Madrid bajo el sólido cimiento 
tenaz abriese con empuje oculto 
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paso á la llama que su seno encierra , 
taladrando las capas de la tierra. 

De la nube que vela el firmamento 
desprendiéndose rara el suelo azota 
gruesa , pesada gota, 
cuyo golpe levanta 
del polvo humedecido 
repugnante vapor, hálito ardiente ; 
con voz lúgubre canta 
el agorero pájaro en su nido; 
del benéfico sueño abandonado , 
con el cuchillo de la fiebre herido, 
lanza infeliz d< 
sobre potro de 
penetrante jemido prolongado ; 
vil pesadilla abruma 
la mente de la púdica doncella, 
jermen fatal desenvolviendo en ella ; 
y de su labio , del coral envidia, 
voz que huye , con afan articulada , 
descubre las quimeras con que lidia , 
y amedrenta á su madre desvelada. 

Gime cada morada ; 

que bajo cada techo 

sufre en sueños fantástica tortura 

quien no se ajita en doloroso lecho ; 

y al jeinir allegándose el zumbido 

del aire que murmura , 

y la voz del cuidoso centinela 

de las nocturnas aves al graznido , 

y al ronco trueno que la sangre hiela 

el son de relijiosa campanilla 

y el susurro de rezo misterioso , 

que se oyen y se dobla la rodilla , 

por sí temblando el corazón piadoso, 

naturaleza en confusión tan fuerte 

manda al hombre temer próximo daño ; 

y yo en delirio estraño 

provocando á la suerte 

á que con brazo de rigor me oprima , 

quieto en la orilla estoy de la honda sima 

que socava á mis pies el desengaño. 
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Sobrado conozco , bellísima ingrata, 
que no hay en tu pecho amor para mí ; 
si empero piadosa te hallase mi pena , 
tornárase gozo mi triste jemir. 

No aspiro á que empañe tus claros luceros 
de llanto amoroso rocío feliz , 
ni pido á tu labio que trémulo se abra, 
y lánguido diga dulcísimo sí. 

De insecto pequeño , que es átomo vivo , 
la estrecha pupila no alcanza á medir 
la curva jigante que ciñe los orbes , 
y aun caben en ella mil mundos y mil. 

Tú numen de amores, tú sol de hermosura, 
si quiero á tu esfera la vista subir , 
hundido en el polvo del suelo me miro , 
y tú te me escondes detras deLcenit. 

Mas si es tu belleza de estirpe divina , 

¿ por qué sus blasones desmientes asi ? 

Con rostro de cielo , con alma de fiera , 
mirarte es amarte , y amarte sufrir. 

Al ídolo salta la sangre que arroja 
de víctima herida la humilde cerviz ; 
y al ídolo en vano su turbia mirada 
la res inocente levanta al morir. 

Asi cada dia con frente serena 
los ayes escuchas que vuelan á tí 
de aquel que postrado te muestra la llaga 
que hicieron tus ojos con dardo sutil 

La queja del triste regala tu oido , 
porque es de tu triunfo bastardo clarín : 
también el balido de inerme cordero 
deleita á la tigre que asalta un redil. 

De lloro y suspiros al alma impusiste 
acerbo tributo que ya te rendí. 

¿No habrá una sonrisa, no habrá una mirada 
que á tantos rigores dé plácido fin ? 

¡ Ah sí ! yo confio; mi amor me asegura. 
Perdóname ¡ oh bella ! si no conocí 
que máscara adusta de fiero desvío 
sagaz ocultaba lejítimo ardid. 

Quisiste que en rudo crisol de desdenes 
mi fé sus quilates hiciera lucir. 


/ 
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Vencida la prueba , la harás de tu seno 
joyel con que adornes su puro marfil. 

Quizá de mi gloria ya toco el instante, — 
Su voz he escuchado , sus pasos oí. 
Balsámica el aura me avisa que llega, 
y el alma á los ojos se quiere salir. 

¡Oh ! ven á esa reja , ven ya , mi señora, 
y dulce tu labio de fino carmín , 
vertiendo en mi pecho raudales de gozo , 
le dé la esperanza de un plácido sí. 


Cortó la voz al desdeñado amante 
otra voz de suavísimo sonido , 
lisonja sospechosa del oido , 
caricia de enemigo mofador. 

Palabras de pasión brotando ardientes 
oyó el tímido siervo á su tirana , 
y creyó que al dintel de la ventana 
llegar no la dejaba su rubor. 

“ Tú eres mi único bien , ella decía ; 
tuyo es mi pecho que leal te adora ; 
cesa de darme nombre de señora , 
que ya de tu querer esclava soy. 

„Premio debido á la constancia firme , 
sabré en halagos desquitar desdenes ; 
contigo ya mi pensamiento tienes , 
y en esta mano el corazón te doy.” 

Y viéronse dos sombras en el muro , 
frente de la ventana luminosa , 
y asido de la mano de su hermosa, 
un doncel á la reja se asomó. 

Un amargo jemido á los amantes 
pudo turbar en tan feliz momento , 
mas le apagó con su zumbido el viento , 
y la noche ocultaba al que jimio. 

Juan Eugenio Hartzenbusch . 
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MÚSICA. 
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finstitucioncíí fUarnurntcas &c awstcriram 

-A-penas hay viajero de nota que al pasar por Amsterdam no haya visitado 
su Liceo artístico conocido con el nombre de Félix Meritis. La sociedad 
que le forma , y en la cual se cultivan las bellas artes , las ciencias y la 
literatura , es , digámoslo asi , el foco intelectual de aquel pueblo opulento, 
mucho mas entregado á la vida de la imajinacion , de lo que jeneralmente 
opinan los que solo tienen idea de la Holanda por noticias de su importan- 
cia mercantil. 

Está el Liceo de Amsterdam , en esta parte no menos dichoso que e 1 
de Madrid , colocado bajo el patrocinio inmediato del monarca ; y todos 
sus miembros , titulares ú honorarios , conservan una absoluta indepen- 
dencia. Los trámites para la admisión y los privilejios de los socios , se 
asemejan mucho á los del instituto matritense ; pero el edificio en que se 
celebran las sesiones (y en esto nos aventajan) es uno de los mas notables 
de la ciudad. Su arquitectura elegante y sencilla es muy apropiada al des- 
tino que se le ha dado ; la distribución local muy conveniente para las di- 
versas facultades que en él se cultivan , y en jeneral puede afirmarse , que 
en este alcázar de las intelijencias se ha realizado verdaderamente la alian- 
za de lo útil y de lo ameno,, 

J r - 

Los conciertos del Liceo merecen la grande reputación de que gozan. 

Su orquesta, la mejor de Amsterdam sin duda alguna , la dirije M. Van- 
Bree , artista de mucho talento , compositor distinguido , y autor de va- 
rias óperas, entre otras de la Safo y del Bandolero. Asi no es posible 
formar justa idea del estado actual de la música en Holanda , sin concur- 
rir á las brillantes sesiones del Liceo. 

El conservatorio músico de Amsterdam se halla , por el contrario , en 
grande decadencia, y ni aun aspira á rivalizar de ningún modo con el Li- 
ceo ; aunque debe distinguirse de entre los profesores del conservatorio al 
célebre M. J. G. Bertteman , compositor de cantadas y de algunas mi- 
sas de mucho mérito. Honran sus contemporáneos á este artista con el tí- 
tulo del Cherubini holandés. 

La música sagrada , ofrece como es bien sabido, ancho campo al des- 
arrollo de los talentos filarmónicos ; asi lo prueban los muchos composi- 
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tores que cultivándola han inmortalizado sus nombres en Italia y en Ale- 
mania. Los holandeses empero , comprenden en el dia , quizá mejor que 
nadie , si hemos de dar fé á los periódicos estranjeros , particularmente al 
Artista , el cual nos ha suministrado los materiales del presente artículo, 
esta hermosa parte de la música. Entre las iglesias que gozan de mas ce- 
lebridad por sus orquestas, debe hacerse mérito especial de la de Boompts, 
adonde se celebra cada quince dias una misa solemne en cuyos coros vi- 
bran numerosas voces de hombre y de mujer. Los cristianos holandeses 
no tienen , según parece, en este punto, los escrúpulos de los meridionales. 
Tanto en Holanda , como en Inglaterra y en los mas de los paises del 
norte , se considera á las mujeres como parte de la creación , como cria- 
turas racionales , cuyas voces no deben ponerse fuera de la ley , cuando se 
quiere perfeccionar la música sagrada. Sea esto dicho con toda la vene - 
ración de que nuestra liturjia es digna , y la cual profundamente acatamos, 
sin que por eso dejemos de opinar, en calidad de músicos, que en vez de 
buscar niños de coro como los hay en Sevilla y en otras catedrales, ó bien 
en vez de Sopranos , la mera existencia de cuyo instrumento , permíta- 
senos llamarle asi , es mas irreverente que cuanto pueda concebirse , de 
cualquier otro j énero , bueno fuera apelar de una vez , rectamente y sin 
mojigatería, á las voces de las mujeres para hermosear nuestros sacros 
cantares ; pues las que fueron buenas para limpiar el rostro del Señor en 
su pasión ; y las que unjieron sus cabellos y guardaron su sepulcro, no se- 
rán por cierto indignas de entonar sus loores ni de implorar su miseri- 
cordia. Mas diremos : tal vez no seria estraño , que la rápida progresión 
con que se aumenta el número de los católicos en Holanda , proviniese en 
gran parte de la solemnidad y decencia con que celebran el culto divino, 
y de la unción que las cantatrices dan con su voz á las sagradas melodías. 

Al mismo compás que la música sagrada se enriquece en Holanda , se 
empobrece y desmejora la dramática ; de modo que por todo Amsterdam 
se suele oir buena música , escepto en el teatro. Un escritor francés acon- 
seja á sus paisanos, que si visitan la Holanda concurran al teatro aleman 
por placer y por estudio ; vean el holandés por curiosidad , y vayan al 
francés cuando absolutamente en nada puedan emplear mejor el tiempo. 

El carácter de la música holandesa tiene alguna semejanza con el de la 
alemana. Asi es , que desde hace veinte años , los artistas alemanes á quie- 
nes habia atraído la corte de Luis Bonaparte, han podido dar impulso al 
gusto músico de la Holanda. Pero M A. G. G. Vermeulen, de Rotter- 
dam , es el que mas eficazmente ha contribuido al desarrollo del buen 
gusto entre sus compatriotas, fundando una sociedad con el solo objeto de 
propagar los conocimientos músicos y de es timular en sus estudios á los 
compositores principiantes. En el dia cuenta esta sociedad unos dos mil y 
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quinientos miembros , que pagan cinco florines anuales. Toda la Holanda 
filarmónica se halla dividida en cuatro grandes provincias , cuyas capitales 
son Amsterdam , Haya , Utrecht y Rotterdam. Cada provincia tiene su 
consejo que facilita las comunicaciones de todos los miembros con la co- 
misión j ene ral. Esta última recibe anualmente las obras que cualquier com, 
positor holandés tiene el derecho de remitirle ; las examina , y consulta 
acerca del mérito de las que considera mejores á tres profesores estraños 
que devuelven cada uno de por sí su informe motivado. Dos votos bastan 
por consiguiente para adoptar ó desechar la composición ; pero aprobada, 
se publica á espensas de la sociedad. Si su mérito es relevante se añade 
un premio al honor de publicarla. La sociedad sostiene también en el es- 
tranjero varios jóvenes de esperanzas que se cree podran utilizar en sus 
viajes. En la actualidad se hallan en París dos de esos lau reados , los her- 
manos Mendez, el uno distinguidísimo violoncelo. Cada dos años da la 
sociedad conciertos imitando á los de Alemania, en las capitales de sus pro - 
vincias filarmónicas ; y suelen concurrir con instrumento ó voz á estos con- 
ciertos seiscientos ó mas profesores. 

La sociedad filarmónica de Vermeulen está considerada como una de 
las mejor constituidas de Europa y pueden servir de modelo á cual quier 
otra nación que desee progresar en esta arte encantadora. 
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RECUERDOS DE LA INFANCIA. 

€1 ¿a. 


Rio de las ondas claras 

Y las arenas de oro , 

Que en los remansos te paras , 

Y de sus sombras amparas 
Tu inocencia y tu tesoro; 

Tú que mi frente infantil 
Miraste en tí reflejar, 

Sin que su terso marfil 
Pudiera el ardor febril 
De la pasión empañar : 

¿ Por qué no escucho un acento 
De los dias de mi infancia 
En tu raudal violento ? 

¿ Por qué pasas turbulento 
Con tu espuma y tu arrogancia ? 

¿ Desdeñarán tus cristales 
Ser espejo de tristeza , 

Cual si pudieran mortales 
De mi frente las señales 
Ir á empañar tu pureza ? 

Los dias de tu, cariño 
Fueron y de mi consuelo , 

Cuando , bullicioso niño , 

Via por tí sin aliño 
Volar las nubes del cielo. 

' ¡ Oh quien pudiera volver 
A tan rosadas auroras ! 

¡ Quien pudiera detener 
El huracán de las horas 
Que llevaron mi placer ! 

¿ Quién volverá al alma mia 
Los perdidos pensamientos , 

Con que tus ondas seguía , 

Y allí los desvanecía 
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Pesarosos , ó contentos ? 

Y aquél acento sin fin 
Con que tu blando murmullo 
Halagaba en tu confin 

De la tórtola el arrullo 

Y el cantar del colorín ; 

Y la voz ronca y sonora 
Con que al pasar saludabas , 

Con que triste lamentabas 
Murallas que son ahora 
De la torpe yedra esclavas ; 

¿ Do están, rio cristalino, 

Que las perdió el corazón? 

¿Fue su encanto peregrino, 
Fué^su prestigio divino , # 
Calenturienta ilusión ? 

Cruzan tus aguas mis ojos 
Hoy solitarios y oscuros, 

Y no encuentran sus enojos 
Ni los helados despojos 

De aquellos sueños tan puros. 

¿ Será que en la mente solo 
Moran ventura y pesar , 

Y que el mundo es un lugar 
De mentiras y de dolo 

Que disipa el despertar ? 

Que tus aguas corren hoy 
Como corrían ayer; 

Solo yo mudado estoy , 

Porque los pasos que doy , 

Son pasos hacia el no ser. 

Temerarios pensamientos 
Cruzan mi frente marchita, 

Y en dudosos sentimientos 
Trémula el alma se agita, 

Cual nave en contrarios vientos. 

Esas aguas que llevaron 
Con mi niñez mi ventura, 

¿ En donde , rio , pararon ? 

¿ Quizá las abandonaron 
En el mar de la amargura? 
Cuando fié mi esperanza 
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De tus frágiles arenas , 

Sonaba solo bonanza , 

Paz y bienaventuranza 
En tus orillas amenas. 

Pero tormenta furiosa 
Tus márgenes ensanchó, 

Y mugiendo cenagosa , 

Tus arenas arrastró 
Con mi dicha candorosa. 

Que luego joven y triste 
Por tus orillas busqué 
La paz que dejar me viste , 

Y á encontrarla no alcancé, 

Y solo en la mepte existe. 

Y sin embargo es hermoso 
Cabe tus aguas soñar , 

Y el paisage deleitoso 
De un pasado venturoso 
En tus cristales mirar. 

Es hermoso , claro rio , 
Amontonar las quimeras 
Sobre tus ondas ligeras , 

Junto á ese alcázar sombrío , 

Que descuella en tus riberas. 

Que si á tientas caminamos 
Por las nieblas del vivir, 

Y cuanto mas avanzamos , 

Otro tanto recelamos 
Del oscuro porvenir, 

No es mucho que inquieta el alma 
Vuelva á mirar lo que fué , 

Y llore si yerto pié 
Huella la pasada calma 

Y de la infancia la fé. 

¿ La ilusión es la verdad ? 

¿ O es la verdad ilusión? 

¿ Es la ciencia vanidad ? 

¿ Es la gloria soledad 
Del humano corazón ? 

Las dudas ¡ ay! atormentan 
El ánima combatida , 

La turban y la amedrentan 
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Y las flores ahuyentan 
Del sendero de la vida. 


Un tiempo descollaron en tu orilla 
Altas memorias de jigantes hombres , 
Resplandecientes armas sin mancilla , 
Nombrados hechos , y gloriosos nombres. 

En ti el romano vencedor del mundo 
Llevó á beber sus miserables siervos : 

Tú consolabas su dolor profundo 
Delante de los déspotas protervos. 

Y tú al pulir el oro del romano , 

Que mercenarias manos le labraban , 

Viste como los ojos del tirano 
Con la codicia vil centelleaban. 

Tú sumidos los viste en torpe mengua, 
Bien asi como impúdicas mugeres, 
Mover tan solo la cobarde lengua 
Para cantar sus lúbricos placeres. 

Tú miraste la bárbara cuchilla 
Sus crímenes lavar con sangre roja, 

Y caer los tiranos en tu orilla 
Como en otoño macilenta hoja. 

Viste después en la vecina altura 
Flotar al viento el pabellón templario, 

Y su alcazar de gótica estructura 
Retratarse en tu espejo solitario. 

Sus nobles y cumplidos caballeros 
Cantaban en tu margen cristalina 
Las empresas y honor de sus aceros, 

El sepulcro de Dios , la Palestina. 

Magnánimos , de lustre esclarecido 
Con tantas prendas de memoria eterna, 
¿Como ¡ay Dios ! sus blasones han caido 
En pedazos al pie de su poterna? 

Ellos tan valerosos y alentados, 

Ellos tan grandes , de ánimos tan nobles,, 
Yacen bajo la yedra sepultados! 

Alli descansan lúgubres é inmobles! 
Pasaron los romanos desafueros, 
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Pasaron sus impuras bacanales, 

Pasaron los templarios caballeros 
Con sus lucientes armas y señales. 

Y de los dos la infancia fue segura, 

La juventud de entrambos rica y fuerte: 
Y ambos cruzaron como sombra oscura 
Los silenciosos campos de la muerte. 

Y tu, rio, llevaste sus blasones 
Bien como la gentil infancia mia, 

Bien como llevarás las ilusiones 
De mi caduca frente en algún dia. 

Ya que perdí mis dichas infantiles 
Tráeme , rio , de entonces una flor, 

Una flor nada mas de sus pensiles 
En cuyo cáliz vierta mi dolor! 


Gentil y vistosa infancia, 
Delicado y puro sueño, 

Flor que un cáliz de fragancia 
Ufana con tu elegancia, 
Viertes en valle risueño; 

Pues por mi mal te perdí 
Ven mi mente á sosegar; 
Recuerda que niño fui 
Que entonces no conocí 
Las tinieblas del pesar. 

Tú eres para mi el amor, 
Un amor triste y perdido 
Blando y lejano sonido,. 

Que lleva un viento traidor 
Al desierto del olvido. 

Por lo noche y á la luna 
Cruzan blancas tus memorias 
Las aguas de la laguna,. 
Como encantadas historias, 
Como prendas de fortuna. 

Y el alma vaga con ellas 
Abandonada y dichosa, 
Olvidando sus querellas 
A la luz de las estrellas 


Vacilante y misteriosa. 

Y entonces me creo niño, 

Y sueño blanca mi frente 
Como la piel de un armiño, 

Y soy hermoso, inocente, 

El hijo de tu cariño. 

Enrique Gil. 




La forma estertor del culto influye directamente en las 

bellas artes ; 


el clima de bendición y el paternal gobierno de los griegos, fueron dos 
ajentes poderosísimos que influyeron en el desarrollo del arte , y le condu - 
jeron á un grado de perfección de que aun distamos mucho, particular- 
mente en la escultura, no contribuyó menos la clase de relijion que profe- 
saban á crear el jemo y á dulcificar el gusto dictándole leyes , que lejos de 
ser opresoras , patrocinaban una libertad sin límites en cuanto al jiro de 
la fantasía , árbitra entre ellos de presentar sus imájenes tales y como eran 
concebidas ó mas ó menos hermoseadas. En efecto : ¿qué ventajas no po- 
dia lograr el arte de una relijion que no solo halagaba las pasiones sino 
que las divinizaba , y que lejos de desechar los que nosotros tenemos por 
vicios , llegaba hasta el punto de concederles un lugar en el cielo ? La 
mera inspiración del artista era ya una deidad cuya ejecución constituia 
un nuevo símbolo objeto de la fé de los adoradores. Las hazañas merito- 
rias , el heroismo y aun la torpeza alcanzaban altares , y la realización de 
las concepciones artísticas completaban sus adornos. El gusto del pueblo 
formado con solidez por la costumbre de contemplar bellos modelos dia- 
riamente , era un estímulo que invitaba al injenio y le animaba á produ- 
cir obras con que apagar la sed que aquel público esperimentaba de cosas 
nuevas que entretuviesen su atención. En tan favorables circunstancias, 
¿ qué es de estrañar que la mente del artista de aquellos felices tiempos 
fuese creadora por escelencia ? Cuando el escultor en su estátua y el pin- 
tor en su cuadro veian un monumento apoyado por la relijion de sus pa- 
dres, y el cual habia de ser el apellido de su familia en los siglos venide- 
ros, ¿qué estraño es , por decirlo asi , que se ablandasen los duros már- 
moles convirtiéndose en morvidas formas bajo el diestro cincel de Pin- 
dias , y que hablasen elocuentemente los toscos lienzos al impulso del 
suave pincel de un Apeles ? Los artistas de la relijion pagana tenian un 
campo bastísimo en donde esplayarse, y ni sus leyes, ni su clima, ni su fa- 
natismo , les ponian obstáculos que detuviesen la celeridad de su injenio 
ni resfriasen sus creaciones. 

Notable diferencia se halla en la relijion cristiana en sus primeros si- 
glos. Las pasiones humanas que alli eran una virtud que se alababan y se 
divinizaban, eran aqui un objeto de censura y anatema. Aquella tenia por 
base la riqueza y la soberbia ; la de esta es la pobreza y humildad. Aque- 
lla admitía todos los placeres y los goces sensuales ; los de esta son los del 
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alma, quedando al cuerpo solo maceracion y abstinencia, ayuno y casti-, 
dad. En el cielo de aquella cabían muchos dioses , mas para la omnipoten- 
cia del Dios verdadero es estrecho recinto el de todos los orbes. La diver- 
sidad de relijiones nada importaba al politeismo , el cristianismo solo to- 
lera la suya ; aquella relijion , en fin , admitía el placer sin hacer caso mas 
que de la vida ; y esta no desechando la alegría ni despreciándola piensa 
con mucha mas frecuencia en la muerte. 

Uniendo á estas nuestras reflexiones, alas de los sabios Agincourt y 
Cicognara , no podemos menos de decir con ellos, que elevada la relijion 
cristiana en su pobreza sobre los mas ricos despojos y las ruinas mas ilus- 
tres de la idolatría, no se halló en un principio en el caso de contribuir a 
la prosperidad de las artes que tenían , como se acaba de probar , un vas- 
tísimo campo para la invención en las poéticas personificaciones de la per- 
seguida relijion , y en el carácter y efectos de las pasiones humanas atri- 
buidas á los dioses. Los misterios , las llorosas vírjenes , los mustios con- 
fesores y los mártires , eran menos propios para exaltar la imajinacion de 
los artistas, y hacer brillar la poesía del arte , que Júpiter , Neptuno, Ve- 
nus, las Gracias y los Amores. Entre los nuevos campeones que predi- 
caban que solo podían poseer el reino de los cielos los pobres de espíritu, 
no se ofreció á los artistas , en el sentido de dichos sabios, ningún proto- 
tipo de belleza que no estuviese acompañado de humillación. 

Los primeros cristianos tampoco supieron asociar en su imajinacion la 
humildad y la grandeza, la omnipotencia y la muerte : el tránsito habia 
sido muy rápido de una á otra creencia , y no dio lugar a que en el pu- 
diesen utilizarse las artes , reservándose á una época mas feliz , que espli- 
caremos en otro artículo, el que tomando la relijion de Cristo un esteno r 
augusto y magnífico , encontrasen en ella las artes medios de prosperar. 

La adversión profesada por in jtituto á los placeres y a las comodida- 
des , aunque fecunda en resultados políticos y morales, hirió poderosa- 
mente á las artes. Clemente Alejandrino y Tertuliano , esponen 
minuciosamente las circunstancias de la indignación de los primitivos cris- 
tianos contra los adornos de cabeza de las mujeres, escepto los de color 
blanco; los instrumentos de música; los vasos de oro y de plata; los 
muelles almohadones ; el pan blanco; los vinos estranjeros ; las salutacio- 
nes públicas ; los baños calientes , y o|ras cosas semejantes. Y ¿ que podia 
prometerse el idólatra para abrazar una relijion que condenaba las pueri- 
lidades del arte , la comodidad, los buenos manjares y hasta el aseo del 
cuerpo ? Es bien seguro que si no se hubiesen suavizado tan ríjidos p rin- 
cipios , los prosélitos de la relijion de Cristo no hubiéramos podido 11 evar 
muy adelante la vida artística ; pero afortunadamente nuestra ere encia es- 
taba destinada á ser después la antorcha déla ilustración en todas ma- 
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terias. Mientras duraba empero tan tenebrosa ignorancia, poco incremento 
podían esperar las artes, máxime cuando los objetos del culto continuaron 
por mucho tiempo en su primitiva rudeza. 

En efecto, queriendo huir de la idolatría y de sus maneras los cristiá- 
nanos en los dos primeros siglos de la iglesia , no tuvieron imájen algu- 
na , y adoptadas después, se ejecutaron furtivamente por manos inespertas. 
Estas imájenes , ó mas bien signos del nuevo culto que se custodiaban en 
las Catacumbas y subterráneos como un contrabando en la aurora del 
cristianismo, no pudieron, dice Cicognara, por esta misma razón ser 
perfectas , y cuando la luz del sol llegó á alumbrarlas , los fieles las adora- 
ron con veneración , y en vez de mejorar sus formas pusieron su conato 
en copiarlas exactamente , razón por la que se multiplicó el mal gusto con 
que estaban ejecutadas. No pudiendo los artistas aproximarse en sus obras 
á la belleza de la estát.ua , porque en este caso se les condenaba como á 
idólatras que querían resucitar los antiguos Ídolos, las imájenes cristianas 
ge resistieron por mucho tiempo al incremento de las artes. Entre las cua- 
lidades esteriores de los cuerpos , la belleza , según la opinión de Agin- 
couht , á la que nos adherimos, es ciertamente la que puede con prefe- 
rencia á otra alguna manifestar su perfección. No ignorándose esto en la 
relijion pagana, los artistas copiaron las mas perfectas formas de la na- 
turaleza , y reunieron en las figuras de sus dioses todo cuanto mas subli - 
me puede imprimir la mano del artistas , logrando con su constante estu- 
dio el que apareciese una notable diferencia entre la representación del 
hombre y la de la divinidad. Lo contrario se adopto en el cristianismo, 
pues sus imájenes en vez de representar la alegría , la gracia y la belleza 
debían dar á entender la paciencia y el martirio , cosas que estaban opues- 
tas á la belleza del arte , tanto como entusiasmaban al cristiano contem - 
plativo de aquella edad. 

En esta contradicción de circunstancias , todas enemigas del arte , ¿qué 
debia acontecer al entronizamiento del cristianismo ? Es indudable que de- 
bia de suceder , y sucedió , una revolución en las costumbres y en las ar- 
tes igual á la relijiosa , revolución en 1 a que estas se hundieron con sus 
mas preciosas preseas. 

La austeridad de que hicieron gala los primeros cristianos , la rijidez 
de sus reglas , la unidad de su divinidad y el espíritu de su doctrina, ¿qué 
impresiones habian de hacer en la mente del artista que pasó repentina- 
mente de la relijion de los placeres y de la alegría, á la de la maceracion 
y de la oración contemplativa? El jenio de las bellas artes huyó espantado 
de la figura de la muerte que se tenia siempre presente , y hasta que la 
iglesia admitió ritos esteriores para ostentar su magnificencia, el nuevo 
culto fue sepultura del arte de los antiguos. 
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Ademas, en los primeros siglos no se veneraba mas imájen que la 
cruz ; y al que no la adoraba , al que era solo artista, no le podía inspirar 
grandes pensamientos. 

Hemos hablado del influjo del cristianismo en su aparición , solo con 
respecto á las bellas artes y con particularidad á la estatuaria , sin llevar 
nuestras reflexiones mas alia del hecho material que todos conocen. En 
otros artículos espondremos los principios de la idealidad sublime que 
nuestra santa relijion ha podido inspirar á los artistas. 

Basilio Sebastian Castellanos. 
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ÉGLOGA. 


ARISTO. 


Jjorta. ¿InfriBO. 

POETA. 

Del Garona en la márjen estranjera 
su pobre manadilla 
apacentaba Anfriso el desterrado; 
pastor que la olivífera ribera , 
do el sol de ocaso sobre el Bétis brilla , 
moró otro tiempo en venturoso estado: 
mas enemigo el hado 
le arrojó de aquel suelo floreciente 
al clima de los cierzos bramadores ; 
y en solo un dia le robó inclemente 
su choza, su rebaño y sus amores. 

Solo su triste corazón consuela 
Liberio (1) , caro amigo ; 
hijo de aquel , cuyo subido canto 
por las campiñas de Occitania vuela ; 
que lamentó de Elisa y su enemigo 
la amarga historia y de Cartago el llanto. 

El hijo , aunque no á tanto 
su verso eleve, en la templada avena 
canta el amor , las selvas y las flores ; 
y la pura virtud que lo enajena , 
cándido enseña á cándidos pastores. 

Mas entre tanta pena dol orosa , 
la que de Anfriso el pecho 
con mas duros recuerdos atormenta 
es de Aristo la muerte lastimosa : 

Aristo , so el pajizo humilde techo 

(1) Mr. Le Franc de Pompignan , hijo del famoso autor de la Dido , tni huésped 
y bienhechor ; poeta ameno y elegante. 
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del Bétis , dulce amigo. La tormenta 
con que el prado amedrenta 
el Aquilón , lanzándose á deshora 
de las heladas cumbres de Calisto, 
no es tan triste á las hijas de la aurora , 
como á Anfriso la muerte de su Aristo. 

Ya la agradable pompa del otoño 
deslustraba el noviembre , y las airadas 
ondas huyen los fuertes gobernalles : 
marchito en el frutal muere el retoño , 
y las hojas del árbol desgajadas 
forman en el verjel pálidas calles : 
por cenagosos valles 
derramaba el Garona su ribera , 
cuando al son de su rápida corriente, 
la canción funeral y lastimera 
asi Anfriso empezó con voz doliente. 

i,-. - 
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ANFRISO. 

( ;t ; ¡; : : I V; ¡ ! ■ ■ , - . 

Recibe, Aristo, un túmulo estranjero, 
solo del triste Anfriso frecuentado. 

Aqui el jemido del dolor sincero 
oirá solo la sombra de mi amado : 
y pues del Bétis el hermoso otero 
para honrar tus cenizas me es negado , 
atiende compasiva al llanto inio, 
oh ninfa , tú , del occitano rio. 

No de mustio arrayan ni blandas flores 
la tierra con mis lágrimas bañada 
regarán suspirando los pastores 
cuando al aprisco vuelvan su manada. 

Al túmulo vacio , mis amores , 
humilde césped cerrará la entrada : 
testigo del eterno llanto mió, 
oh ninfa, tú , del occitano rio. 

¿ Por qué la suerte en el fatal momento 
del lecho funeral me ha dividido ? 

Anfriso hubiera tu postrer aliento 
en sus amigos labios recojido : 
hubiera con su abrazo el movimiento 
por tus helados miembros esparcido ; 
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y el duro brazo de la parca fiera , 

si á tanto alcanza la piedad , venciera.. 

Y si era el hado, que en tu edad florida 
al amor y amistad fueses robado , 
por mis manos la tierra conmovida 
hubiera el blando túmulo formado , 
y luego aquella rama entristecida 
la entoldara del joven malogrado : 
cuando aqui en ocio ingrato el dolor mió 
la ninfa ve del occitano rio. 

Vinieran los pastores , y entre ellos 
Fileno , honor del Bétis ; y lloroso 
aquel divino (1), que en los campos bellos 
canto el amor sencillo y jeneroso. 
Destrenzados los nítidos cabellos , 
de las lindas zagalas coro hermoso 
á su amador perdido lamentaran 
y con fúnebres himnos te invocaran. 

Y desparcido en la pintada vega 
el cándido rebaño, los amores 
olvidara el pastor que al alba llega , 
por escuchar mi queja y tus loores. 

En cuanto el Bétis cristalino riega 
templando al can estivo los ardores , 
se esten diera la voz del canto mió , 
que apenas oye el occitano rio. 

Y del liquido seno levantando . 
ninfas tartesias , vuestra hermosa frente , 
el nombre de mi Aristo celebrando 

al piélago volara de occidente ; 
y moviera á piedad mi lloro blando 
al rey feroz del húmido tridente. 

Lleva á los mares , lleva al canto mió , 
oh ninfa, tú , del occitano rio. 

Mas nadie como tú , dulce Fileno , 
lágrimas tiernas diera, que á su lado 
del patrio campo en el ejiuo ameno 
tus juveniles anos has gozado. 

Su postrer canto lo exhalo en tu seno , 


( 1 ) D. Manuel del Marmol , autor del drama pastoral Los amantes jenerosos , y de 
otras muchas composiciones , en ¡as cuales brillan á la par la sensibilidad y la virtud. 
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cual cisne en frescas yerbas reclinado : 
y á mí entretanto me aprisiona impío 
en su ribera el occitano rio. 

Y tú, Cratilo (1), ejemplo de amadores, 
gloria de la amistad, que perseguido 

del áspero infortunio , á sus rigores 
el fuerte pecho opones no vencido , 
tú al esparcir las merecidas flores , 
desataras el llanto reprimido ; 
cual si al voraz incendio se avecina , 
por sus estremos la truncada encina. 

Y ¿ qué llanto igualara el sentimiento 
ó de su Iberia ó de la Elisa mia ? 

Aquella triste en amoroso acento , 

esta con blanda voz de amistad pía , 
enfrenaran el vuelo al raudo viento , 
pararan la corriente al agua fria, 
y de sus tiernas ansias conmovidos 
dieran los montes lúgubres jemidos. 

¡Caras prendas! ¡ay triste! ¡quién pudiera 
unir al vuestro su aflijido canto ! 

El grato amor y la amistad sincera 
templaran dulces mi mortal quebranto. 

Al amor sepultó la ausencia fiera : 
no atiende la amistad mi tierno llanto : 
y solo eres testigo al dolor mió , 
oh ninfa , tú , del occitano rio. 

¡ Ay ! ¿ dónde huyeron las alegres horas , 
que á tu lado gozaba en la pradera , 
cuando al nacer las cándidas auroras 
tu cítara templabas lisonjera? 
el dulcísimo acento las pastoras 
escuchaban con risa placentera , 
y el nombre de la ninfa que adamabas , 
en el tronco del álamo grababas ? 

Y yo á la sombra del frutal tendido 
tu lira oyendo , entre las frescas flores 
de la vecina fuente al blando ruido 

el placer meditaba y los amores. 


(i) d. Francisco López de Castro , uno de mis mejores amigos ; cuyo nombre ha 
libertado del olvido el Sr. Quintana, insertando sus fáciles y graciosas comí osiciones en 
el último tomo de La colección de poetas castellanos , segunda edición. 




Mi apacible solaz no interrumpido 
envidiaron zagalas y pastores. 

Trocaste á tanto bien , destino implo , 
la odiosa márjen de estranjero rio. 

j Momento duro aquel, oh dulce amigo , 
que me arrancó de tí ! ¡ Quién me dijera , 
cuando fue á nuestras lágrimas testigo 
del sosegado Bétis la ribera , 
que el cielo, á tantas dichas enemigo , 

' en muerte y en dolor las convirtiera ; 
y aquel abrazo el último seria 
que al cuello de mi Aristo estrechada ! 

A horfandad ri gorosa condenado , 
sin placer , sin amores , sin cantares, 
llevando á la ventura mi ganado , 
repetiré á las selvas mis pesares. 

Empero el nombre de mi Aristo amado 
resonarán los campos que bañares , 
pues oyes compasiva el llanto mió , 
oh ninfa , tú , del occitano rio. 

Ya ¿qué me resta? Adiós, choza inundada 
de mi llanto : Liberio jeneroso , 
adiós: adiós , redil : adiós , manada : 
la aborrecida luz dejo gozoso. 

Solo en el seno de la tumba helada 
junto á mi Aristo encontraré reposo. 

Mas no olvides jamás el llanto mió , 
oh ninfa, tú, del occitano rio. 

POETA. 

Aqui calló el pastor: que derribados 
sobre la arena fria 

sus doloridos miembros desmayaban. 

Los ojos derramados 

la postrer luz del dia , 

de palidez cubiertos , contemplaban. 

Despedidos rodaban 

el cayado y la avena 

de la ya incierta mano : y al tormento 

de su perdido bien y mal presente 

terminara en morir su cruda pena , 



si el áspero lamento 
no oyera dilijen te 

el mayoral Liberió , y en sus brazos 
al techo pastoral lo condujera. 
Entretanto de Tétis los abrazos 
buscaba el rojo Apolo : blando el sueño 
por la tendida esfera 
los hombres y animales recreaba : 
y bajo el manto de la noche umbría 
de su tormento Anfriso descansaba ; 
v aun descansando , el infeliz jemia. 



<í 


r 



LKTRIUi A. 


No me gusta disputar : 
asi á todos dejo hablar , 
y, digan mal , digan bien, 
ó callo, ó respondo: Amen. 

v . ' , • 

Poeta , que celebrado 
se vio en el siglo pasado , 
porque con gran perfección 
copió á Horacio y á León , 
y hoy mira en la librería 
podrirse su poesía , 
modelo de clasicismo, 
maldice el romanticismo 
y á sus sectarios también ; 
y yo callo, ó digo: Amen. 

Romántico , á quien ha poco 
vi en el café , como un loco , 
bebiendo ponche á porfía , 
ponderando su alegría 
por amorosa fortuna , 
sube á esta misma tribuna , 
y un poema nos encaja , 
probando que la mortaja 
es el soberano bien : 
y yo callo, ó digo: Amen. 

Jais , que, cuando Dios quería, 
era joven todavía , 
pero que ya por mi cuenta 
se aproxima á I03 cincuenta , 
se afana porque yo crea , 
que no hay hombre que la vea , 
que no la adore importuno , 
mas que ella hasta hoy á ninguno 
pagó sino con desden : 
y yo callo , ó digo: Amen. 
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Clorinda, joven mimada , 
que , en la esplendidez criada, 
solamente se desvela 
por leer una novela , 
desprecia el áureo metal, 
y afirma sentimental 
que en la choza mas mezquina 
con mutua pasión y fina 
está el verdadero Edén : 
y yo callo , 6 digo : Amen. 

El que ha un mes alférez era, 
y mudó la charretera 
sin moverse de Madrid , 
en el café nuevo Cid , 
grita contra la injusticia, 
con que tratan su pericia ; 

“ pues , si el mérito premiaran , 
(añade) á mi me igualaran 
al vencedor de Bailen : ” 
y yo callo , o digo : Amen. 

Llámame algún exaltado 
con desprecio moderado , 
y por lo bajo un carlista 
republicano anarquista : 
las niñas, por mi desgracia, 
dicen que me falta gracia : 
y hay critico descontento , 
que me compara en talento 
con la ínula de Belén ; 
mas yo callo , 6 digo : Amen. 

• ’ • o >< v ii - x " • * ■ " * 

Jayme Dnt. 
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LA INOCENCIA 

% 
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Tendió su velo ya de oro y de rosa 
la tarde en la pradera. 

¡ Qué tranquilo está el mar ! ¡ Que silenciosa 
la ria y la ribera ! 

¡Y qué en vano á mis ojos tan brillante 
decoración se pinta , 
si no refleja otra mirada amante 
su inanimada tinta ! 

Que el alma aletargada , sin placeres , 
sin amor , sin pesares , 
se halla mas sola en medio de los seres 

que un bajel de esos mares. . . . 

Mas aun benigno compadece el cielo 
mi espíritu postrado , 
y un ánjel me depara de consuelo 
de su altura bajado. 

Aun hay para mí noche luz de aurora, 
aun mi Amelia me ama. 

Bella inocente , ven : tu amigo llora , 
y en su dolor te llama. 

]N T o tardes \ ay! . . tus ojos virjinales , 
tu célica inocencia 

me infunden nuevo amor á los mortales , 
y á mí triste existencia ; 

Y cuando de tu anjélica ternura 
inspirado me veo , 

yo creo en la virtud, en la hermosura 
y hasta en la dicha creo. 
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Ya viene alli. . . . ¡ Cuán cándidas , cuán bellas 
se ostentan sus facciones ! 

Aun no surcan su rostro cual centellas 
fogosas las pasiones. 

Mas sus ojos mirándome se inflaman 
de un rayo de alegría , 
y con májia del cielo la derraman 
hasta en el alma mia. 

Ven á mi corazón , dulce hermosura , 
ven , ánjel, á mis brazos ; 
ven , y de tu pureza y mi ternura 
forme el dolor los lazos. 


Y ven , que aunque mi pecho los rigores 
del desengaño oprimen , 
aun no trocara al mundo mis dolores 
por sus goces de crimen .... 

Santa ilusión que en mi desgracia imploro 
á ser vuelve mi anhelo. 

No es ilusión una virtud que adoro : 
conservádmela , oh cielo. 

Eternizad de este ánjel la pureza, 
y esa celeste calma , 
que es el único bien , esa belleza 

que da la paz del alma. . . . 

¡Amelia ! un corazón desencantado 
nada puede ofrecerte. 

¡ Ay ! ni hallarás donde te ofrezca el hado 
mas venturosa suerte. 


Fascinada por májicas visiones , 
creerás en otros seres ; 
suspirarás por nuevas sensaciones , 
por estraños placeres. 

Abrazarás la nube engañadora , 
de esa dicha mentida, 
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y llorarás como tu amigo llora 
la bella edad perdida. 

Verás al fin de esa esperada calma 
un letargo sombrío, 
y llegarán los vuelos de tu alma 
al caos del vacío. 

Asi las ondas de este Landro hermoso 
corren al mar vecino , 
apeteciendo el natural reposo 
de su raudo camino. 

Helas , empero , aqui por los juncales 
tan puras , tan serenas 
retratando en sus plácidos cristales 
las márjenes amenas ; 

Y helas allá , cuán bravas y verdosas 
tus ojos amedrentan, 
y en montañas alzándose espumosas 
en las rocas revientan .... 

Quédate, Amelia mia, en la ribera , 
quédate entre las flores : 
no agoste tu lozana primavera 
canícula de amores. 

Vive los dias de tu alegre mayo 
enlazada á tu amigo ; 

que aun tiene rama el árbol que hirió el rayo 
para darte su abrigo. 

No serás tu la nube que le encienda 
leve vapor de aurora , 
ni será que á tu soplo se desprenda 
su copa protectora. 

No, ni el cariño avivaré halagüeño 
que tu candor me ofrece , 
ni seré osado á sorprender el sueño 
que feliz te adormece. 


¡Y ojalá que jamás se despertara, 
y piadosa la suerte 
de ese sueño á los dos nos trasportara 
al dormir de la muerte ! . . 

¿ Quién sabe en tanto si pasión traidora 
su tiro oculto apresta? 

¿Si alia en tu corazón suena una hora 
de mudanza funesta ? . . 

i Qué ! ¿ Sonó ya tal vez ? . . En tu alma bella 
la compasión trocada 
habrá encendido la primer centella 
que brota en tu mirada ? 

¡ Tú tiemblas, tú enmudeces, tú suspiras , 
y reprimiendo el llanto 
mi mano estrechas , y mis ojos miras 
con sonrisa de espanto ! 

Anjel de la inocencia ; yo te imploro , 
disipa esas quimeras : 
celestial hermosura .... yo te adoro. 

Mas ¡ah ! tú. . . no me quieras. 

No concentres tus vagas ilusiones 
sobre mi ardiente seno. 

Teme el triste furor de sus pasiones 
y su oculto veneno. 

1 odos los fuegos que mi pecho inflama 
son rayos matadores: 
quema mi corazón todo lo que ama ; 
solo inspira dolores. . . 

Sufra yo solo, y mi feliz querida 
enjugue en paz mi llanto , 
su voz arrulle el sueño de mi vida 
como un májico canto. 

Y duerma tu ilusión con mis temores 
tari oculta en el pecho 
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que pueda la virtud mullir de flores 
para los dos un lecho. 

Alcémosle , mi bien , en la espesura 
que este valle guarece; 
lejos de un mundo que con risa impura 
la inocencia escarnece. 

Y no importa que oscuros y olvidados 

nos rechazara el suelo 
si nos ven á su gloria aproximados 
los ánjeles del cielo. 

Ven , ánjel mió , ven ; la unión mas santa 
en mis brazos te espera. . . . 

Mira como la luna se levanta 
por la azulada esfera. 

Como ella por el cielo sostenidos 
nosotros volaremos ; 
y la oscura rejion de los sentidos 
de lo alto miraremos. 

Y pasarán cual sombras las pasiones , 

y allá en otros momentos 
podré sentir , mi bien , palpitaciones , 
nunca remordimientos ; 

Y abarcando á su fin de una mirada 

mi efímera existencia, 
felicidad , diré , ó no eres nada 
ó fuiste la inocencia. 


t 


Nicomedes Pastor Díaz. 
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